Maaginhoud op menu

"Ik heb het slachthuis maar gebeld”, zegt Michel, ”want het gaat niet goed met Aaltje.”Aaltje, die een paar weken geleden kalfde van een tweeling en maar niet op gang komt. Niet vreten, vermageren, maar 3 liter melk.
Onze eerste gedachte is natuurlijk lebmaag, maar hoe lang Michel elke keer ook luistert, hij hoort geen ’ping’. En voor ze ons plots tussen de vingers doorglipt, kunnen we haar beter op tijd afvoeren. Hoe vervelend ook.
”Maar ze hadden vandaag niks, dus ze bellen zodra ze een koe hebben”, vervolgt Michel zijn verhaal. En even ben ik de draad kwijt. Meestal bellen ze toch als ze géén koe hebben en er eentje nodig hebben om te slachten? ”En als ze bellen, moet ik er meteen heen om de maaginhoud van die koe op te halen.”
En dan snap ik het. Hij wil Aaltje helemaal nog niet afvoeren, maar haar pens weer op gang proberen te krijgen door de gezonde maaginhoud van een andere koe bij haar naar binnen te brengen. En meteen klaart mijn humeur op. We hebben het al een keer eerder bij een andere koe willen doen, maar toen lukte het Michel niet om bij een gezonde koe wat uit de pens te zuigen.
En een paar uur later snappen we allebei waarom dat toen niet lukte. Want het is geen vloeibare smurrie die Michel ’s middags samen met de slager in een oude melkbus schept, zoals wij verwacht hadden. Maar een dikke drab. Die een uur in de wind stinkt. Anderhalf uur is Michel bezig om het spul bij Aaltje naar binnen te krijgen. Met trechter en dikke slang, handje voor handje het naar binnen drukken. En Aaltje die het elke keer gedwee doorslikt.
De dagen erna is het natuurlijk spannend. Maar ze gaat meer vreten en geeft op een morgen zelfs weer 10 liter! Tot ze ineens weer achteruit gaat. En ondanks dat Michel nog steeds geen ’ping’ hoort, besluit hij haar toch te draaien. Tot twee keer toe, waarbij ze eerst opknapt en dan toch weer achteruit gaat. Het laatste dat we nu nog kunnen doen is steken, hoewel dat voor ons ook de eerste keer zal zijn. Maar soms moet je hier wel.
Ik hoop dat ze weer beter wordt. Want anders ben ik bang dat we het slachthuis weer moeten bellen. En dan om een andere reden dan een paar emmers maaginhoud.