‘Oost-Indisch doof’

"Ik heb een gehoorapparaat in," vertelt mijn vader trots. Later in de week, als ik hem naar huis breng, zegt hij: "Het is wel raar. Ik hoor de bladzijden van de krant weer knisperen, de koekoeksklok in de woonkamer weer tikken. En de blaadjes die meegenomen worden door de wind. En als je nu het knipperlicht van de auto aanzet, dan hoor ik dat geluid ook weer."

"Mooi," zeg ik, "dan hoef je tijdens gesprekken aan onze keukentafel niet meer midden in andermans verhaal zomaar iets willekeurig te vertellen. Dan hoor je het als iemand praat."